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L
i intitola Péchés de vieillesse, e li considera le sue «semplici debolezze
senili». Ma quando Gioachino Rossini compone i 150 brani, poi rac-
colti in quel nulla rappresentato dai “soli” 14 volumi di Peccati musi-
cali (suddivisi tra composizioni pianistiche, strumentali e vocali), in
realtà sta vivendo una seconda giovinezza, all’alba dei 65 anni. Lascia-
ta l’Italia si è trasferito a Parigi e rifugiato nel dorato buen retiro di
Passy, venerato e accudito da Olympe Pélissier, la seconda moglie; in
quei suoi Péchés senili è come se avesse trasferito tutti gli elementi di
un ritrovato e rinnovato spirito giovanile, poi tradotto nelle note del

pentagramma: dal capriccio fanciullesco e adolescenziale alla presa in giro; lo sconforto
passeggero che a volte attraversa la prima età. Il tutto poi mixato con l’introspezione della
maturità acquisita, e con pennellate malinconiche derivate dalla depressione che lo af-
fligge a fasi alterne. Certo, con Rossini si è di fronte a un genio della musica, è noto, quindi
da solo è in grado di far convivere generazioni lontane, il fanciullino e l’uomo maturo,
farli dialogare tra e dalle righe del pentagramma. Ma questo dialogo generazionale può
accadere anche realmente, sul palcoscenico, quando un pianista e un violinista, anagrafi-
camente lontanissimi, suonano assieme, in perfetta sintonia, cancellando i presunti limi-
ti dati dalle rispettive carte di identità.
Come nel caso del partenopeo Bruno Canino, 82 anni, due volte, nel 1956 e nel 1958, tra i

vincitori del celebre concorso pianistico Ferruccio Busoni e il milanese Alessio Bidoli, 32
anni, archetto diplomatosi al Conservatorio di Milano e poi perfezionatosi tra Losanna,
Salisburgo e Siena. A sentirli suonare assieme l’età non ha importanza. La differenza non
si percepisce. Non è la prima volta che si “confrontano” live sul palcoscenico. E lo hanno
fatto pure in studio: l’ultima loro fatica, per Warner Music, l’incisione di un bouquet di
Sonate, va da sé per violino e pianoforte, firmate dall’illustre francese Camille Saint-Sa-
ens. Tra queste anche un effroyable, ovvero uno spaventoso (come lo definisce lo stesso
compositore), Péché de jeunesse, una Sonata composta a 7 anni. Ecco si chiude il cerchio:
peccati giovanili e senili, va da sé musicali in questo caso, convivono e cancellano le coor-
dinate temporali. «Ci dividono quasi tre generazioni, ma sono solo anagrafiche. Quando

Ricercagiapponese

La scienza 
ora lo conferma: 
il profumo 
di lavanda fa bene

T anto amato dalle nonne,
che lo utilizzavano in 
sacchettini che 

profumavano i cassetti, il profumo 
della lavanda ha davvero un 
potere rilassante come si pensa. 
La conferma arriva dallo studio 
condotto in Giappone, dalla 
Kagoshima Universit, e pubblicato 
sulla rivista Frontiers in Behavioral 
Neuroscience. La ricerca mostra 
per la prima volta che un 
composto della lavanda 
vaporizzato, il linalolo, deve essere 
annusato — non assorbito nei 
polmoni — per esercitare i suoi 
effetti calmanti, che potrebbero 
essere utilizzati per alleviare lo 
stress preoperatorio e i disturbi 
d’ansia. 
I ricercatori hanno preso in esame 
dei topi per vedere se fosse 
proprio il profumo di linalolo, con 
la stimolazione di neuroni olfattivi 
(sensibili agli odori) nel naso, a 
innescare il rilassamento. 
«Abbiamo osservato il 
comportamento di alcuni animali 
esposti ai vapori di linalolo, per 
determinarne gli effetti ansiolitici: 
la scoperta è stata che l’odore di 
linalolo ha un effetto anti-ansia 
nei topi» spiega Hideki 
Kashiwadani, co-autore dello 
studio. Mentre nessun effetto è 
stato osservato nei topi privati di 
neuroni olfattivi, cosa che indica 
che il rilassamento è stato attivato 
da segnali olfattivi emessi 
dall’odore di questo composto. 
«Questi risultati — conclude 
Kashiwadani — ci avvicinano 
all’utilizzo clinico del linalolo per 
alleviare l’ansia: in chirurgia, ad 
esempio, dove il pretrattamento 
con ansiolitici può alleviare lo 
stress preoperatorio. Il linalolo 
vaporizzato potrebbe anche 
fornire un’alternativa sicura per 
coloro che hanno difficoltà con la 
somministrazione orale o con una 
supposta di ansiolitici, come 
neonati o anziani». 
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Divisi 
da quasi tre 
generazioni, 

suonando 
non lo 

avvertiamo 
(B. Canino)

La storia è piena di esempi di maestri e allievi che compongono sodalizi artistici inattesi e sorprendenti 
o di coppie che si formano all’ombra di grandi compositori e partiture. Soprattutto 

nelle arti figurative e nella musica dove tra generazioni lontane può prodursi una «chimica» molto speciale 
che annulla quello che gli anglosassoni definiscono age gap. Un celebre pianista partenopeo 

e un affermato violinista milanese, nati a mezzo secolo di distanza, dimostrano che cosa può succedere 
se c’è di mezzo il pentagramma. Noi li abbiamo interpellati ed ecco che cosa ci hanno raccontato...

BRUNO CANINO, 82 ANNI 
E ALESSIO BIDOLI, 32 , 

SUONANO INSIEME. CONTA 
IL DIVARIO ANAGRAFICO?

Bruno Canino, nato 
a Napoli il 30 dicembre 

1935, è pianista, 
clavicembalista e 

compositore. Nel 1956
e nel 1958, ha vinto
il celebre concorso 
pianistico Busoni

DUE ETÀ 
IN SCENA

Alessio Bidoli, nato 
a Milano il 18 agosto 
1986, violinista, si è 

perfezionato tra Losanna, 
Salisburgo e Siena. È 

docente a Bari e suona, 
tra gli altri, un violino del 
nonno, Dante Regazzoni 
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Quella che gli anglosassoni definiscono age gap, la differenza d’età tra maestro e allievo
si rivela avere quindi dinamiche nuove, o meglio non scontate. Bidoli, dal canto proprio,
ha anche avuto il vantaggio di essere un nipote d’arte: dal nonno, il celebre liutaio Dante
Regazzoni ha ereditato «l’approccio più cristallino immaginabile alla musica». E altret-
tanto senza preconcetti si pone come docente, quando insegna al Conservatorio di Bari.
«Ho imparato e continuo a imparare dai miei allievi. Anche da quelli meno brillanti. Fon-
damentale creare un rapporto costruttivo. Ho adottato quella che definisco la tecnica del-
lo specchio capovolto. Così da vedere riflessi anche i miei eventuali limiti. Alla fine così ha
luogo uno scambio reciproco». 
Ma l’age gap può anche creare sintonie differenti da quelle on stage di questo duo piano-

forte e violino. Come nel caso del pianista croato Ivo Pogorelic: dopo soli tre anni di lezio-
ni, 21 enne sposa la sua maestra, la concertista Aliza Kezeradze di vent’anni più anziana;
sodalizio artistico e affettivo che li vedrà legati fino al 1996, anno della scomparsa della
Kezeradze. Involontaria e più felice par condicio vede sbocciare l’amore anche tra un mae-
stro dell’archetto e una sua allieva. Si tratta di Salvatore Accardo e della sua ex allieva,
Laura Gorna. A 56 anni (oggi di anni Accardo ne ha 77), sboccia l’amore con l’allora ven-
tenne violinista, formatasi al suo fianco durante i corsi all’Accademia Stauffer di Cremo-
na. Non solo. A 67 anni, nel 2008 il violinista diventa padre per la prima volta: le gemelline
Ines e Irene. Questi esempi del presente. E in passato? La differenza d’età tra maestro e
allievo, Pigmalione e sua creatura, non è stata di ostacolo, ma si è però trasformata in una
bomba a orologeria. Come tra Jung e Sabina Spielrein. Da giovane paziente (a 18 anni) di
Gustav Jung (30enne) ne diventa allieva e amante: ma grazie a questo maestro e a un per-
corso di auto-guarigione diventa medico psichiatra e musicologa, entrando in contatto
con Freud: nel 2011 Cronenberg lo racconta nel film A Dangerous Method. Che dire poi di
Sergej Djagilev deus ex machina dei Ballets Russes? Rese un mito il ballerino Vaslav Nijin-
sky: vi si legò sentimentalmente quando il danzatore aveva 19 anni e Djagilev 37: uniti fino
alla rottura perché Nijinsky si sposò. Ma per l’epoca i divari generazionali erano enormi.
In entrambi i casi però la potenza del rapporto di condivisione di arte e cultura fu profi-
cuo. Forse erano riusciti, con sacrificio, come afferma Bidoli «a maturare non solo artisti-
camente, ma anche nella vita». Ottenendo un dialogo senza differenze di età.
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siamo sul palcoscenico non lo avvertiamo», dice
senza esitazioni Bruno Canino. «Dislivelli? Scher-
ziamo? Nessuna senilità, anzi uno spumeggiante
dinamismo contraddistingue il suo approccio al-
l’interpretazione — fa da contraltare Bidoli, par-
lando del partner artistico —. Quando si suona
assieme sul palco regna la musica. Decadono le
barriere anagrafiche. Nessuno di quei rapporti
stereotipati, immaginabili tra maestro e allievo,
docente e discendete». Quindi non c’è nessuno
scambio reciproco tra esperienze acquisite negli
anni, anzi nei decenni? «La mia regola piuttosto è
disimparare l’imparato», prosegue Bidoli. A dire?
«Creare una sintonia ex novo, senza dislivello al-
cuno», precisa. Rincalza Canino. «Presumere un
ruolo di superiorità legato alla mia età anagrafica,
piuttosto che ai mie decenni di attività? Assoluta-
mente, no».
Ma insomma, il rapporto tra maestro e discepo-

lo, tra Pigmalione e la sua creatura, in arte proprio
non esiste più? O forse non è mai esistito, vien da
pensare? «Un certo approccio devozionale all’in-
segnante, il considerarlo infallibile, sono atteg-
giamenti legati del passato. Oggi un allievo non
può e non deve più essere né un automa da co-
mandare, né una vittima. Al contrario. Bisogna 
comprenderne sia i limiti sia le qualità. Dopodi-
ché dare esempi. Mai compiacersi di sentenziare,
avvilire, distruggere», spiega il pianista,anche di-
rettore, dal 1999 al 2002, della sezione musica del-
la Biennale di Venezia.

Seguo 
una regola: 
creare una 
sintonia ex 

novo, senza 
dislivelli 
(A. Bidoli)
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Trent’anni fa
La canzone 
e l’album cult 
di Caballé 
& Mercury

F reddy Mercury aveva 41 anni,
Montserrat Caballé, 54 anni,
quando alla fine del 1987 i due

grandi artisti decisero di esibirsi 
insieme. Un duo inedito e sorprendente
non solo per la differenza d’età, ma 
anche per la provenienza diversa di 
entrambe: lui re del pop, lei regina della 
lirica (morta il 6 ottobre scorso). Il duo 
era nato per registrare una canzone — 
intitolata Barcelona — canzone che poi 
avrebbe venduto un milione di copie e 

avrebbe dato vita a un album con lo 
stesso titolo. Visto il successo nel 1992 
Barcelona è stata scelta in seguito 
come inno delle Olimpiadi spagnole ed 
è divenuta una canzone cult anche per 
le generazioni successive. 
Intanto, sempre i Queen — che con la 
loro musica e il loro straordinario 
frontman hanno mandato in frantumi 
ogni stereotipo e convenzione — il 29 
novembre arrivano nelle sale 
cinematografiche italiane con 

Bohemian Rhapsody, il film che 
racconta l’ascesa della band attraverso 
le loro canzoni e i loro suoni 
rivoluzionari. Trionfante e memorabile 
la reunion del gruppo alla vigilia del Live 
Aid nel 1985, dove Freddie Mercury è 
chiamato ad affrontare la malattia che 
lo porterà alla morte nel 1991 e a 
guidare i compagni in una delle più 
grandi performance mai viste prima su 
un palco. 
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Oggi un 
allievo non 
può e non 
deve più 

essere né un 
automa, né 
una vittima


