Le sonate per violino di Brahms: la severita si trasforma in
genialita

musicvoice.it/le-sonate-per-violino-di-brahms-la-severita-si-trasforma-in-genialita

Andrea Bedetti December 19, 2025

Disco del mese di Dicembre 2025

Se mai c’é stato un compositore capace di affrontare un determinato genere musicale solo una
volta resosi conto di poterlo padroneggiare compiutamente senza remore o dubbi, questo &
stato sicuramente Johannes Brahms. Ogni suo passo creativo fu sempre improntato all’'umilta
(un’umilta rivolta all’arte, difficilmente agli uomini), in nome di una saggezza che si manifesto
fin da ragazzo, prima ancora del fatidico incontro con casa Schumann. Se il pianoforte e le sue
diramazioni compositive furono fin da subito il suo pane quotidiano, lo stesso invece non
avvenne con altri strumenti e con altre forme di applicazione creativa. Basti considerare il fatto
che il genio di Amburgo decise di mettere mano al genere sinfonico (e con quali risultati!) solo
dopo averlo masticato e digerito nel corso di piu di vent’anni, tale ¢ il lasso di tempo occorso
per far si che sbocciasse la Prima sinfonia, iniziata nel 1855 e conclusa nel 1876, passando
dapprima attraverso la porta di servizio rappresentata dalle due Serenate per piccola orchestra
(composte tra il 1857 e il 1859) e dalle Variazioni per orchestra, risalenti al 1873.

Saggezza, dunque, ma anche tanta severita e spietata autocritica, mutuate e mantenute,
anche dopo essersi trasferito definitivamente nella “gaudente” Vienna, da quell’impronta
anseatica e luterana, almeno a livello di comportamento antropologico, che accompagnarono
Brahms come una seconda ombra nel corso della sua vita. E cid che valse per il genere
sinfonico, a livello strumentale la medesima cosa avvenne per il violino; se si considera alla
stregua di un peccato veniale il contributo, non indifferente, sia ben chiaro, che il ventenne
amburghese offri alla collettiva Sonata FA.E. del 1853, ad opera della premiata ditta Brahms-
Schumann-Dietrich e dedicata a Joseph Joachim, con I'apporto del suo Scherzo, il nostro
compositore affronto la reale elaborazione creativa da dare a questo strumento ad arco solo
all'eta di quarantacinque anni quando pubblico il Concerto in re maggiore op. 77. Anche grazie
al clamoroso successo ottenuto con questa memorabile pagina, Brahms si rimbocco le
maniche e diede avvio all'operazione che porto alla creazione delle tre Sonate violinistiche,
colonna ineludibile della storia cameristica di tutta la tradizione della musica colta occidentale
(senza dimenticare che I'amburghese ebbe modo di partorire altre due Sonate ma che, dopo
una loro rilettura, furono da lui distrutte in quanto non soddisfatto non tanto della loro sostanza,
quanto della loro forma in nome di una gia ricordata e spietata autocritica).

Cosi, nel momento stesso in cui in Brahms la flamma creativa riservata al genere sinfonico
viene messa in modalita pausa, dopo la pubblicazione delle prime due gemme, si riaffaccia in
lui il prepotente richiamo seducente della cameristica nel cui calderone fissato all’interno di un
decennio, ossia tra il 1878 e il 1888, trovano spazio le tre Sonate in questione, la Prima in sol
maggiore op 78, la Seconda in la maggiore op. 100 e la terza in re minore op. 108, scolpite dal
sommo compositore rispettivamente tra il 1878 e il 1879, nel 1886 e nel 1888, pagine che nel
corso del tempo sono state ovviamente fonte di ispirazione e di registrazione discografica
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(quest’ultima arricchita da decine di incisioni) per violinisti e pianisti ai quali si vanno ora ad
aggiungere anche il nome di Alessio Bidoli e di Bruno Canino, i quali hanno fissato per
I'etichetta Warner Classics una loro lettura, che include (cosa saggia e necessaria, a mio
avviso) anche la presenza, quale ultima traccia audio, dello Scherzo brahmsiano appartenente
alla gia citata opera collettiva Sonata FA.E.

La lucidita artistica che contraddistinse la sua visione estetica fece comprendere fin da subito a
Brahms che il rapporto dialettico tra violino e pianoforte avrebbe dovuto, oltrepassando la
lezione beethoveniana, abbandonare sia quella concezione elaborativa a favore dello
strumento ad arco rispetto a quello a tastiera, sia un “marchio di fabbrica” compositivo teso ad
esaltare il virtuosismo a favore, invece, di un eloquio e di una linea melodica espressi in modo
paritario dai due strumenti, derivanti da un’atmosfera squisitamente liederistica, dalla quale &
derivata poi quell’analisi critica che vede in questi tre capolavori un primeggiare di stampo
“vocale” piu che strumentale. D’altronde, basta prendere in considerazione la Sonata n. 1,
detta Regen-sonate, ossia “Sonata della pioggia”, che prende spunto da un frammento del
Regenlied op. 59, risalente a quattordici anni prima e che, oltre a manifestarsi compiutamente
nel terzo e ultimo tempo della Sonata, I'Allegro molto moderato, si presenta fuggevolmente
anche nell’incipit dell’'opera stessa, ossia nelle primissime battute del Vivace ma non troppo,
senza mai smettere di aleggiare su tutta 'arcata generale della pagina cameristica, complice
anche la tipica impronta brahmsiana votata alla variazione e alla trasformazione delle cellule
tematiche.

Ho sempre considerato il lirico intimismo che si sprigiona nelle pagine del sommo amburghese
con I'immagine di un animale che si lecca le ferite nell’antro della sua tana, esiliato dalla natura
circostante e incapace di confrontarsi costruttivamente con gli altri esemplari della sua specie.
Intimismo come dolore, intimismo come impossibilita di accettare e di essere accettati,
intimismo, quindi, come pura barriera per vivere al meglio il proprio mondo al colmo di
un’esaltante e disturbante solitudine interiore, in cui il sogno si sostituisce alla realta delle cose.
Cosi, ascoltando la lettura fatta dal duo Bidoli & Canino di questo primo monumento
cameristico sembra quasi di toccare questa suprema solitudine, in cui il binomio
vocalismo/strumentalismo viene sostituito da un dolcissimo lamento in cui il tappo
dell’esistenzialita viene tolto affinché il gorgo dellimmanenza possa tutto accogliere. Il violinista
milanese non si abbandona a sterili sentimentalismi di sorta (e questo si percepisce fin dal
dilaniante primo tempo della Sonata), e senza mai andare a strappare la linea melodica &
metodico nell’esplorare fecondamente le possibilita che la scrittura brahmsiana offre sempre
all'interprete. Canino che ha pochi eguali, anche a livello internazionale per cio che riguarda
queste tre pagine, non solo asseconda, ma indica continuamente la strada maestra, come
testimonia il suo apporto nel secondo tempo della Prima sonata, permettendo al piu giovane
collega di staccare tempi pressoché perfetti, tali da aumentare il livello del pathos e della
saturazione lirica, al punto da far accettare quietamente I'oceano di melanconica mestizia che
satura questo momento. Il terzo tempo, colmo del tema liederistico, nell’esecuzione del duo in
qguestione non €& ancora all'insegna di un “canto”, ma seguendo la precedente falsariga, si
trasforma in una sorta di danza in cui ¢’€ un solo danzatore che si muove come se ci fosse
anche l'altra presenza per dare vita a una coppia. Il suono sprigionato da Alessio Bidoli a tratti
€ quasi rappreso, senza mai fratturare la melodia che si alza e si abbassa, forse con la precisa
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intenzione di trasmettere un singhiozzo ideale, mentre il pianoforte di Canino lo incalza
implacabilmente, come a dire che il sogno si deve sempre scontrare con il bicchiere di fiele che
la realta costringe a bere.

Se queste tre Sonate non devono essere ascoltate solo con il cuore, ma anche con il cervello,
allora la cosa da fare & di comprendere come progressivamente il “progressivo” (non solo nel
senso schonberghiano del termine) Brahms vada a limare, a smerigliare, a lucidare il rapporto
volumetrico tra violino e pianoforte; prova ne € la Sonata n. 2 op. 100, la cui composizione
risente indubbiamente dell’atmosfera emanata dal luogo in cui fu creata, ossia tra le imponenti
montagne svizzere che sovrastano e custodiscono il villaggio di Hofstetten, il quale si affaccia
sull’altrettanto magico lago di Thun (per questo motivo la Sonata n. 2 & stata sopranominata
Thuner-Sonate).

Questo rapporto volumetrico che si fa sempre equilibrato, in grado di esaltare al massimo
grado il lirismo e I'intimistico colloquio tra i due strumenti si coglie prepotentemente proprio in
codesta Sonata, la quale zampilla liederismo da tutti i pori e che, in virtu di tale peculiarita,
vede un suo ideale collegarsi all’alveo schubertiano-mendelssohniano. D’altronde, nel primo
tempo, un Allegro amabile, sono diversi gli spunti tematici o, quantomeno, le cellule di sviluppo
che derivano da precedenti Lieder brahmsiani, come Wie Melodien zieht es mir leise durch den
Sinn (“Come melodia qualcosa passa lieve per la mente”) e Komm' bald (“Vieni presto”), che
rappresenta il punto conclusivo del Lied Immer leiser wird mein Schlummer (“Sempre piu
leggero & il mio sonno”), che ebbero un grande successo anche grazie alla voce del giovane
mezzosoprano Hermine Spies, raffinata interprete del repertorio liederistico tedesco e proprio
di quello brahmsiano in particolare. La rotonda asciuttezza del timbro dato da Canino al
pianoforte e I'eloquio appassionato e con una punta di soffice nostalgia fornito da Bidoli al
violino fanno da contraltare a tutta la loro lettura, con una scelta dei tempi e del tessuto
comunicativo che mette in evidenza la sovrana volumetria della composizione, calibrando gli
interventi e la loro densita, frutto di un’articolazione tecnica e di un’espressivita che non cedono
mai a un sentimentalismo fine a se stesso.

Ora, questa ricerca di perfezione volumetrica e di equilibrio tra le parti, che vede sbocciare
temi, sviluppi e riprese sul filo di una linea melodica mai banale, ma sempre ricca e
coinvolgente, sembro essere stata messa da parte da Brahms nella sua terza e ultima Sonata,
quella che gli costo la maggior fatica e, parallelamente, anche dubbi e crucci alimentati dalla
solita spietata autocritica (testimoniati anche da una missiva inviata a Clara Schumann), poco
prima che la pagina venisse pubblicata come sempre da Simrock. Anche la Sonata in re
minore vide la luce nel corso di tre estati, quelle che vanno dal 1866 al 1868, in quel di Thun, e
cio che notarono subito i critici dell’epoca € che il sommo amburghese aveva ceduto alla
seduzione del richiamo virtuosistico (e questo vale soprattutto per il ruolo riservato al
beneamato pianoforte), spostando I'ago della bilancia a favore di quest’ultimo rispetto al
violino. Inoltre, a differenza delle prime due Sonate, qui I'intimismo, il lirismo e il pacato
colloquio tra due amici in vena di ricordi dal sapore nostalgico lasciano spazio a
un’esuberanza, a un vitalismo che € un improvviso sussulto esistenziale, prima ancora che
artistico. Quando la Sonata viene conclusa a Brahms restano ancora nove anni di vita, buona
parte dei quali vissuti e sperimentati nella parabola di un Untergang che non lascia spazio a un
futuro o a una “volonta di potenza” quasi di nietzschiana memoria, ma a un progressivo
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lasciarsi andare, acuito dalla morte dell’adorata Clara. Certo, ci sara la curiosita tramutatasi in
un momentaneo ed entusiastico interesse nei confronti del clarinetto, ma il ripiegarsi & dettato
soprattutto a favore del sempre amato pianoforte che, nelle sue ultimissime pagine, assume i
contorni di un vero e proprio “diario/testamento sonoro”. Ecco, allora, che il Brahms della Terza
sonata violinistica veste per un momento i panni “vitalistici” di un Bergson prestato alla musica,
oltre al fatto di presentarsi in una predisposizione piu canonica all'insegna dei quattro tempi,
che permettono una maggiore diluizione dei temi e delle necessita creative del’amburghese.

Si diceva, quindi, di una sorta di “tradimento” nei confronti dell’equilibrio volumetrico tra i due
strumenti a favore di un Drang scontornato dall’apporto virtuosistico (un aspetto questo che, a
livello concertistico, ha sempre visto poi primeggiare nel corso del tempo tra gli interpreti
questa Sonata rispetto alle due precedenti), ma & altrettanto vero che dietro il nitore e il fascino
delle linee melodiche che infarciscono questa composizione si annida ancora il seme della
sperimentazione felicemente approdata a una solida conquista armonica e strutturale, visto
che anche qui il concetto della variazione e del metodico e implacabile sfruttamento di tutte le
cellule tematiche viene esemplarmente portato a termine dal compositore tedesco (con
conseguente interesse a posteriori da parte di Schonberg nella sua disamina del Brahms der
Progressive). Inoltre, vi €, come accade nel primo tempo, un Allegro, la capacita di coniugare il
concetto di “instabilita”, fornito dal senso ritmico del pianoforte, con quello di “stabilita”,
enunciato dalla linea melodica del violino, che a prima vista da I'impressione di un procedere di
due rette euclidee destinate a non incrociarsi mai, ma che in realta, a un ascolto piu attento,
offre un continuo e reciproco cesellarsi che porta ad ampliare a livello timbrico la resa dei due

strumenti, al punto che a tratti sembra di avere a che fare con un sentore realmente “sinfonico”.

Il precipitarsi squisitamente cameristico avviene nell’Adagio, che rappresenta uno dei vertici
melodici brahmsiani, in cui il violino si trasforma in un’idrovora capace di assorbire quasi
totalmente lo spazio sonoro. E se il vivace intermezzo che segue € una sorta di brillante
appetizer che prepara I'ascolto del finale, il Presto agitato, quest’ultimo rappresenta idealmente
la sovrana capacita del compositore di manipolare la materia sonora, con il pianoforte che
prende per mano il violino coinvolgendolo in uno straordinario Corale.

Penso che proprio la lettura di quest’'ultima Sonata da parte del duo Bidoli & Canino possa
sancire la riuscita globale di questo trittico; la loro interpretazione, infatti, fa affiorare non solo la
dimensione singola di ogni composizione, evidenziandone le debite peculiarita stilistiche ed
espressive, ma anche e soprattutto la coralita generale attraverso la quale Brahms considera e
firma il genere cameristico specifico in sé. Cosi, questo disco si trasforma in un esaltante
viaggio d’ascolto attraverso il quale si puo percepire la reale portata d’intenti da parte del
sommo amburghese. Inoltre, non dimentichiamo che ci troviamo di fronte all'incontro tra due
generazioni interpretative (tra Bidoli e Canino, all’anagrafe, ci sono piu di cinquant’anni di
differenza!), le quali mettono a disposizione differenti visioni, diverse sensibilita capaci di
coniugarsi fecondamente, arricchendosi reciprocamente nell’esplorazione del multiverso
brahmsiano, con la saggezza dell’'uno che si unisce nella freschezza dell’altro. Proprio la loro
esecuzione della Terza sonata mostra come la ferma e rotonda esperienza pianistica di Canino
metta a disposizione dell’esuberanza espressiva di Bidoli quel tappeto sonoro a dir poco
necessario per dare vita a una pagina in cui entusiasmo e consapevolezza riescono a
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convivere felicemente, in quanto, come non mai, in questa composizione 'amburghese ormai
vegliardo, volgendosi al proprio passato, sorride al ricordo del Brahms giovane e affascinante,
con i suoi occhi cerulei, bussare timoroso per la prima volta alla porta di casa Schumann.

“Disco del mese” di dicembre di MusicVoice.

Mario Bertodo si & occupato della presa del suono e il risultato € complessivamente buono. Cid
che colpisce d’acchito € indubbiamente la dinamica, assai veloce e vigorosa, ma che allo
stesso tempo non presenta colori inappropriati (lo strumento utilizzato da Alessio Bidoli, uno
Stefano Scarampella del 1902, sprigiona un suono a dir poco sontuoso e potente, soprattutto
nelle cavate). Il parametro del palcoscenico sonoro ricostruisce i due strumenti su un piano
assai ravvicinato, il che a volte porta ad avvertire un leggero riverbero soprattutto quando |l
violino raggiunge il registro acuto e sovracuto, ma senza inficiare la veridicita dell'immagine
sonora, la quale si irradia in altezza e in ampiezza. Allo stesso modo, I'equilibrio tonale appare
corretto, con una fedele riproduzione del registro acuto e di quello medio-grave da parte dei
due strumenti, senza che I'uno abbia il sopravvento sull’altro. Infine, il dettaglio &€ oltremodo
materico, con una presenza tridimensionale del violino e del pianoforte, debitamente
scontornati da una massiccia dose di nero, che contribuisce a rafforzare la tattilita di entrambi.

Andrea Bedetti

Johannes Brahms — The Violin Sonatas

Alessio Bidoli (violino) — Bruno Canino (pianoforte)
CD Warner Classics 5021732868572
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