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Brahms: The Three Sonatas
for Violin and Piano
Franco Pulcini

Given the complexity of the man, Brahms's
art has oftfen been entangled in subtle
interpretations, frequently at odds with
one another and tinged with a hint of
malevolence. Anton Rubinstejn described
him with the following play on words: “Not
graceful enough for the salon, not fiery
enough for the concert hall, not rustic enough
for the countryside, not brilliant enough for
the city”. Many detractors depicted him
as a pedantic composer, whose gentle
expressiveness faded in comparison to
Wagnerian grandiosity. Schénberg explained
that Brahms was not at all an academic,
but a “progressive” innovator, the author of
a “music conceived in complex ferms”. His
art, so often misunderstood, has nevertheless
withstood critical quibbles. And for mature
ears, at least, it thrives in full health.

But what does it convey? The intimate
diary of a lonely man, bereft of marital
affection? The melancholy serenity of a
solitude chosen to better immerse himself
in his emotions? The dignified nostalgia of
a serious-minded composer who also knew
how to be a bon vivant bachelor? Or was
it rather an impossible love that fueled such
extraordinary beauty?

With his Nordic grumpiness, Brahms
once replied to an admirer who had asked
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him how he could write such beautiful
melodies:  “That’s  what the publishers
order!” In fruth, Brahms’s inspirafion partly
stemmed from deep immersion in nature:
his summer holidays were extremely long
and often explicitly intended to stimulate
creativity. For instance, our First Sonata was
composed amid the greenery of Carinthia,
in Portschach on the Worthersee, about
which he wrote: “.is this not a virginal lake,
where melodies bloom in such abundance
that one must take care not to tread on
them while walking?” Yet, it was never merely
a melody plucked from a glade, nor the
polished theme of a Lied, that gave weight
fo his music. Brahms's invention lay above all
in elaboration, musical rumination, digging
info the very nature of musical pleasure, an
exercise of both heart and intellect.

The three violin and piano sonatas
perfectly embody the “mature” reality of
Brahms’s music. Reason and feeling take time
to unfold. Each poetic fragment possesses its
own life to live, with its baggage of thoughts
and emotions, resulting in a sonata prose
with a distinct narrative character. The violin
and piano sonatas are also inner-world
tales, stories imagined by the heart from
an impulse that was subjected not only to
emotion but to discernment as well.

These are mature works, composed after
Brahms had left behind symphonic music.
His return to chamber music unfolds through
a constructive dialogue between the two

instruments, offered with utmost naturalness.
For both the violin and the piano, there is no
temptation to display dazzling virtuosity, but
rather a calm and heartfelt communication.
They were published as Sonatas “fur
Pianoforte und Violine”, to make it clear that
they were not simply accompaniments. All
three reveal their inspiration from the natural
world. Their lush and leafy figurations have
sometimes suggested subtitles referring to
that environment, or the name of the Lied
or the holiday resort that inspired the artistic
impulse.

The First Sonata in G major, Op. 78, was
written between 1878 and 1879, using in the
third movement a melody common to two
earlier Lieder: Regenlied (Rain Song) and
Nachklang (Echo). While the first, nearly
a pastoral idyll, evokes poetic childhood
memories; the second is more sorrowful: the
rain moistening the meadow is likened to
tears on the cheeks of the inconsolable poet;
tears that will go on burning his face, unlike
the meadow, soon to gleam under the sun.
These Lieder, no. 3 and 4 of the Op. 59 set,
were written in homage to the great pianist
Clara Wieck, wife of Robert Schumann, who
had recognized and announced Brahms’s
genius to the musical world since his early
works. Clara would remain a close friend
throughout Brahms's life, even after her
husband’s mental decline and death. What
remains of their correspondence, after

a partial destruction, is collected in four
volumes.

Upon receiving the Sonafa, Clara was
deeply moved fo discover that her Johannes
had brought fo life in instrumental form verses
he had set to music for her, prolonging them
infto an intricate and sorrowful mood. She
wrote to him: “These lines are fo let you
know how deeply your new Sonata moved
me. | tried it the moment | had it in my
hands: tears of joy. After the enchanting first
movement, imagine my delight at reaching
the third, with my favorite melody: if | call
it ‘mine’, it's because | believe no one else
could feel the same emotion. | know | express
myself poorly, but my heart beats fast”.

Brahms had foreshadowed fragments of
that melody in the previous ftwo movements,
giving the work a cyclic structure, something
he had used before but then set aside as
if to suggest a kind of obsession. The poet
behind the lyrics, Klaus Groth, also born
near the North Sea, was a close friend of
Brahms and knew Clara as well. Brahms set
many of his poems to music, often written
in Low German (Plattdeutsch), the regional
language of his childhood. One more reason
for emotional closeness.

The opening Vivace ma non troppo
is a labyrinthine construction, where the
composer seems fo lose himself harmonically.
The intimate tenderness of the invention
appears fo have no way out. The halfing
rhythms continue into the Adagio, where



we often hear the piano’s lower register, so
typical of Brahms, and possibly conjuring
Clara’s poetfic hands. The final Allegro
molto moderato reveals a new way of
transforming a Lied, letting it dissolve into a
sonata movement, unlike his other chamber
pieces, where a song’s block-like form is
varied and somewhat rigidly set.

Brahms had this First Sonata published
in 1880, after abandoning or destroying
three earlier attempts with which he was
dissatisfied. As with the Violinkonzert just
before it, he had sought advice from the
great violinist of the time and close friend,
Joseph Joachim. Although secretly dedicated
to his mysterious love for Clarg, the sonata
was officially dedicated to the critic Eduard
Hanslick, his supporter. In a well-known
caricafure of the fime, Hanslick is depicted
swinging a censer at the foot of @ monument
to Brahms. Aware, perhaps, of the work’s
frue inspiration, he wrote: “If contfains
feelings too subtle, too real, too burning,
and a heart’s intimacy too immediate for the
public!” In other words, it was perhaps too
emotionally explicit, nearly compromising, to
be performed in concert.

The other two Sonatas were composed
a decade later, between 1886 and 1888,
during Brahms’s stay near Lake Thun in the
Bernese Oberland. He wrote: “Everything in
these places fills me with the emotion of pure
song”. It's no coincidence that the Sonafa in

A major, Op. 100, written in the summer of
1886, is also known as the Thuner-Sonate.
Though the villoge of Hofstetten, where
Brahms spent three summers, is fechnically on
Lake Brienz, adjacent to Lake Thun, tradition
preserved the lafter’'s name. This sonata is
shorter than the first, more lyrical by nature,
with  more concise developments. It also
contains Lied echoes tied to the composer’s
biography: Komm bald Op. 97, No. 5 [Come
soon] and Wie Melodien zieht es mir leise
Op. 105, No. 1 [Like a melody, it gently draws
upon me]. Both were written for Hermine
Spies, who frequently performed them with
Brahms atf the piano. Both the musician and
the poet Groth (who also wrote these two
texts) were clearly enamored, and not just
artistically, with the young German contralto.
This Sonata would be, for the second time,
a bouquet of musical flowers, this time less
heartbroken, delivered to a woman he
longed for.

The opening Allegro amabile has an
opening that drove German musicologists to
frenzy: is it—or isnt it—a deliberate quotation
of the “Preislied” from Meistersinger?
Contrary to public belief, Brahms admired
Wagner’s music, and it is possible to glimpse
a fribute, also because the text speaks
of love for a woman in the context of an
idealised, sensuous nature. This sonata
fransports us fo an atmosphere unknown in
previous work, a happy cordiality not always
found in the music of a composer known

for his melancholy. The second movement,
Andante  franquillo.  Vivace.  Andante.
Vivace di piu, alternates between different
tempos, the second of which is dance-
like, a form often used by Brahms which
in this case combines the characteristics
of a slow tempo and a scherzo, in a
magical relationship with each other. The
final Allegretto grazioso (quasi Andante),
with its Lied quotations, is in rondo form,
with the violin frequently playing in its
lower register—perhaps to echo Hermine’s
contralto voice, and certainly in Brahms’s
favored range.

The third and final Sonata in D minor,
Op. 108, completed between 1886 and
1888, is in four movements and dedicated
to friend and collaborator Hans von
BUlow. The grumpy pianist and Wagnerian
conductor had turned to Brahms after
witnessing his wife Cosima’s elopement with
Wagner. Though not neglecting the violin’s
lyrical call, here Brahms reclaims virtuosic
intensity, granting the piano an assertive
role: more “violinism”, yet departing from
the introspective romanticism of the earlier
sonatas. By shifting away from inward
reflection, Brahms created an exuberant,
spectacular, novel work—one beloved by
audiences and, notably, by Clara Schumann,
though she could not play this “wonderful
gift” because arthritis and a lifetime of
overwork had destroyed her hands.

The Allegro is highly melodic, a sonata
form with recapitulation and an extended
coda, though its development diverges
thematically from the exposition—almost
like a prolonged cadenza. The second
movement, Andante, beautifully structured,
stands out for its dreamlike sweetness
and calm melodic declamations. The third
movement, Un poco presto e con sentimento,
might resemble a scherzo, though in form
and contfent it is not one. Rather, it's a sort
of capriccio, a space where both instruments
fantasise in alternating passages. The final
Poco agitato is in sonata form, but with
a character that somewhat compensates
for the missing scherzo. There are many
beautiful contrasting themes, sometimes
passionate, sometimes fimid, sometimes
lyrical, a structure too intricate to summarize,
and culminating in an appropriate coda. It is
the best movement of the work.

In the year Brahms completed this last
sonata, Tchaikovsky met him ot a concert
rehearsal and over lunch. They exchanged
no words about each other’s music, which
they mutually disliked. The Russian composer
described Brahms as likeable, simple, kind,
pleasant, without vanity, with a gentle gaze
and far less pretentious than expected. With
that beard, he noted, Brahms reminded him
of an Orthodox priest from his homeland.

In 1853, twenty-year-old Brahms composed
a Scherzo scored for “violin and piano’, which



was performed in Dusseldorf at a soirée in
the Schumann household by Joseph Joachim
on violin and Clara Schumann at the piano.
The piece would not be published unfil
1906, in Berlin by Simrock, about ten years
after the composer’s death. It was written
as the third movement of a collaborative
musical work entitled the F.A.E. Sonata, to
which Robert Schumann and his pupil Albert
Dietrich, who went on to have a successful
career, also contributed. Dietrich composed
the first of the four movements, while
Schumann wrote the second and fourth,
both of which he would later reuse in his
Third Sonata for the same instrumentation.
The work was conceived as a “surprise
Sonata” in honor of the young Hungarian
violinist, with the idea that Joachim, a friend
of all three composers, was to guess the
author of each movement — a task he
accomplished with ease.

The notes in the title, F, A, and E, were
followed as a motif by Schumann and
Dietrich, while Brahms referenced them only
indirectly. One interpretation of the acronym
(Frei Aber Einsam - “Free but lonely”) also
reflects Brahms’s own life choice never to
marry, while Joachim, despite adopting
the same motto, later entered a troubled
marriage that ended in divorce. His wife,
a respected singer, was rumored to have
had an affair with Fritz Simrock, Brahms’s
publisher, who denied the accusation, much
to Joachim’s frustration.

However, the manuscript reveals that
the acronym refers to key words from a
dedication: “In expectation of the friend’s
arrival” (Freundes, Ankunft, Erwartung).

The piece, consisting of an Allegro in C
minor with a Trio (Moderato) in G major,
is highly engaging and often performed.
The vigorous exuberance of the theme
recalls Beethoven, but Brahms’ signature
melancholy breaks through especially in the
Trio, and beyond.




Brahms, le tre Sonate
per violino e pianoforte
Franco Pulcini

Data la complessitad del personaggio, in-
tforno allarte di Brahms s’ingarbugliano
softtili interpretazioni spesso in confraddi-
zione fra loro e foriere di malevolenza.
Anton Rubindtejn lo descrisse con questo
gioco di parole: “non abbastanza grazio-
so per il salotto, non abbastanza focoso
per la sala da concerto, non abbastanza
primitivo per la campagna, non abbastan-
za geniale per la cittd”. | tanti detfrattori
lo presentarono come un autore pedan-
te, la cui mite espressivitd scompariva di
fronte all’esaltazione del gesto wagneria-
no. Schénberg ha spiegato che egli non
fu invece per niente un accademico, ma
un innovatore “progressivo”, I‘autore di una
“musica pensata in fermini complessi”. La
sua arte, tanto fraintesa, & comunque so-
pravvissuta ai cavilli critici. E, almeno per
orecchie mature, gode di ottima salute.

Ma qual ¢ il suo contenuto? Il diario in-
timo di un uomo solo, privo degli affetti
della vita coniugale? O la malinconica se-
renitd di una solitudine scelta per meglio
immergersi nei propri sentimenti? O la di-
gnitosa nostalgia di un compositore serio-
so, che sapeva anche essere uno scapolo
gaudente? O fu invece un amore impos-
sibile il carburante di tanta straordinaria
bellezza?
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Nella sua scontrositd nordica, Brahms
aveva risposto a un‘ammiratrice che gli
chiedeva come riuscisse a scrivere melodie
cosi belle: “cosi le ordinano gli editoril” In
realtd sappiamo che parte dellispirazione
brahmsiana era alimentata dall'immersione
nella natura: le sue vacanze estive erano
interminabili e anche a scopo d’ispirazio-
ne. La nostra Prima sonata, ad esempio,
fu composta nel verde della Carinzia, a
Poértschach, sul Wortersee, del quale ha
scritto: “..non & forse un lago vergine, dove
le melodie pullulano in tal numero che bi-
sogna stare attenti a non calpestarle cam-
minando?” Ma non era certo una semplice
melodia raccolta in una raduraq, o il riuscito
tema di un Lied, a dare sostanza a un‘arte
la cui invenzione sta soprattutto nell’elabo-
razione, nel rimuginare in forma musicale,
nell'‘approfondire la natura stessa del piace-
re della musica, esercizio insieme del cuore
e dell'infelletto.

Le tre Sonate per violino e pianoforte
rappresentano alla perfezione la realta
“adulta” della musica di Brahms. Ragione
e sentimento hanno bisogno di tempo per
potersi esprimere. E ogni frammento po-
etico ha una sua esistenza da vivere, col
suo bagaglio di pensieri ed emozioni, la cui
risultante prosa sonatistica assume un ca-
rattere narrativo. Le Sonate per violino e
pianoforte sono anche racconti di un mon-
do interiore, cid che si & inventato un cuore
a partire da un impulso sottoposto anche

a discernimento, oltre che al turbamento o
all'impressione.

Sono opere della maturitd, scritte quan-
do Brahms aveva ormai abbandonato la
musica sinfonica. Il suo ritorno alle opere da
camera avviene con un dialogo costruttivo
fra i due strumenti, offerto nella massima
naturalezza. Per entrambi - violino e piano-
forte - non vi sono tentazioni di sbalorditivo
virtuosismo, ma pacata e accorata comu-
nicazione. Vennero pubblicate come Sona-
te “fUr Pianoforte und Violine”, tanto per
chiarire che non si trattava di un semplice
accompagnamento. Tutte e tre rivelano la
loro ispirazione dal mondo all’aria aperta.
Le loro rigogliose e frondose figurazioni
hanno a volte suggerito di sottotitolarle con
rimandi a quellambiente, o col nome del
Lied o del luogo di villeggiatura creditore
dellimpulso artistico.

La Prima, in sol maggiore op. 78, venne
composta nel biennio 1878-79, utilizzando
nel terzo movimento una melodia comune
a due Lieder precedenti: Regenlied (Canto
della pioggia) e Nachklang (Eco). Mentre
il primo, quasi un idillio pastorale, risve-
glia poetici ricordi infantili, il secondo & piu
dolente: la pioggia che inumidisce il prato
viene paragonata alle lacrime sulle guance
dell'inconsolabile poeta; esse contfinueran-
no a bagnare e bruciare il suo volto, a
differenza del prato che presto risplendera
sotto il sole. | Lieder facevano parte, come
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nn. 3 e 4, della raccolta op. 59, scritta in
omaggio alla grande pianista Clara Wieck,
moglie di Robert Schumann, il quale aveva
scoperto e comunicato al mondo musicale
la grandezza di Brahms fin dalle sue prime
opere. Clara sara per tutta la vita, anche
dopo la progressiva infermitd mentale e la
morte del marito, amica infima di Brahms.
Quanto resta del loro epistolario, dopo la
distruzione di una sua parte, & raccolto in
quattro volumi.

Quando ricevette 'opera, Clara si emo-
zion® molto nello scoprire che il suo Johan-
nes aveva fatto rivivere in forma strumen-
tale versi musicati per lei, prolungandoli
in una sorta di articolato e dolente stato
d’‘animo. Gli scrisse: “Queste righe per farti
sapere quanto mi ha commosso la tua nuo-
va Sonata. I'ho provata non appena I'ho
avuta fra le mani: lacrime di gioia. Dopo
l'incantevole primo tempo, puoi immaginare
la felicitd quando giunsi al terzo, con la mia
melodia preferita: se dico la ‘mia” melodia,
€ perché sono convinta che nessun altro es-
sere possa provare la stessa emozione. Mi
esprimo male, lo so, ma il cuore batte forte”.

Brahms aveva fatto apparire ombre di
quella melodia anche nei due tempi pre-
cedenti, per cui l'opera sviluppa una for-
ma ciclica, gid adottata in precedenza ma
poi abbandonata, quasi volesse suggerire
una sorta di fissazione. L'autore delle liri-
che, Klaus Groth, scrittore anche Iui nato sul
mare del nord, era divenuto buon amico di



Brahms e conosceva anche Clara. Brahms
ha musicato molte delle sue poesie, scritte
spesso in basso-tedesco (plattdeutsch), la
lingua nordica regionale della sua infanzia.
Un motivo in piu di vicinanza emotiva.

Liniziale Vivace ma non troppo ha una
costruzione labirintica, in cui l'autore pare
perdersi armonicamente. La confidenziale
tenerezza dell'invenzione sembra senza una
via d’uscita. | ritmi singhiozzanti proseguono
nell’Adagio, in cui ascoltiamo spesso il pia-
noforte nel registro grave, tipico di Brahms,
che probabilmente pensava alle mani po-
etiche dell'amica. LAllegro molto moderato
finale mostra un modo nuovo di frasformare
un Lied, facendolo scomparire in un mo-
vimento di sonata, a differenza di quanto
aveva compiuto con altri brani da camera,
in cui la forma squadrata di un canto viene
variata e un po’ schematicamente incasel-
lata.

Brahms aveva dato alle stampe nel 1880
questa sua Prima Sonata dopo aver ab-
bandonato o distrutto altre tre sonate per
violino e pianoforte, delle quali non era
contento. Come per il Violinkonzert, appe-
na precedente, aveva avuto i consigli di
un grande violinista del suo tempo: Josef
Joachim, suo caro amico. Sappiamo della
dedica segreta al suo misterioso amore
per Clara, ma venne ufficialmente dedicata
al critico Eduard Hanslick, suo sostenitore.
In una celebre caricatura del tempo lo si
rappresenta mentre fa oscillare un incen-
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siere ai piedi di un monumento a Brahms.
Questi scrisse, forse informato della vera
dedicataria del brano: “Contiene sentimenti
froppo sottili, froppo veri, froppo brucianti
e un’intimitd di cuore troppo immediata per
il pubblico!” Troppo sentimentalmente espli-
cita, insomma, quasi compromettente, per
eseguirla in concerto..

Le rimanenti due Sonate nacquero insieme
un decennio piu tardi, negli anni 1886-88.
La genesi di entrambe & legata alla perma-
nenza dell’‘autore presso il Lago di Thun, nel
cantone svizzero di Berna. Ha scritto: “Ogni
cosa in questi luoghi mi da I'emozione di un
canto assoluto”. Non a caso la Sonata op.
100, in la maggiore, composta nell’estate del
1886, & ricordata anche come Thuner-So-
nate. Il villaggio di Hofstetten, nel quale
Brahms passd fre estati, ad essere preci-
si, sarebbe sul lago di Brienz, attaccato a
quello di Thun, ma la fradizione ha traman-
dato il secondo. Piu breve della precedente,
di natura molto cantabile, con sviluppi piu
contenuti, essa pure contiene echi liederistici
legati alla biografia dell'‘autore: Komm bald
op. 97 n. 5 (Vieni presto) Wie Melodien zieht
es mir leise op. 105 n. 1 (Come una melo-
dia dolcemente m’attrae). Li aveva composti
per Hermine Spies, che spesso li interpreta-
va con Brahms al pianoforte. Tanto il mu-
sicista quanto il poeta Groth (autore anche
di questi due testi) erano palesemente inva-
ghiti, e non solo artisticamente, del giovane

contralto tedesco. La Sonata sarebbe per
la seconda volta un mazzo di fiori musica-
li, questa volta meno affranto, recapitato a
una donna vagheggiata.

L'Allegro amabile iniziale ha un attacco
che ha fatto spaccare il cervello alla pette-
gola musicologia tedesca: & o0 non €, una
citazione volontaria del “Preislied” dei Mei-
stersinger? A differenza di quanto si pensi,
Brahms amava la musica di Wagner, ed e
possibile intfravedere un omaggio. Anche
perché quel testo parla dell'lamore per una
donna nellambito di una voluttuosa natura
idealizzata. La sonata ci proietta in un‘at-
mosfera sconosciuta alla precedente, una
felice cordialitd non sempre riscontrabile
nella musica di un autore noto per la sua
malinconia. Il secondo originale movimento,
Andante tranquillo. Vivace. Andante. Vivace
di piu, alterna tempi differenti, il secondo
dei quali di carattere danzato, una forma
spesso pratficata da Brahms, che in questo
caso affianca i caratteri di un tempo lento
e di uno scherzo, in magica relazione fra
loro. LAllegretto grazioso (quasi Andante),
luogo delle citazioni liederistiche, & in forma
di rondd, col violino che spesso suona sul
registro grave, forse per imitare la voce di
contralto della bella Hermine e che resta
comunque in assoluto il registro prediletto
di Brahms.

La Terza e ultima sonatqg, in re minore op.
108, elaborata nel biennio 1886-88 ¢ in
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quattro movimenti e venne dedicata all‘a-
mico e collaboratore Hans von Bilow. Lo
scorbutico pianista e direftore wagneriano,
era divenuto brahmsiano dopo aver assi-
stifo alla fuga con Wagner di sua moglie
Cosima. Non che trascuri la vocazione
cantabile del violino, ma Brahms si riappro-
pria di quella virtuosistica, con un apporto
molto presente del pianoforte: piu “violini-
smo”, quindi, con parziale abbandono del
romanticismo intimistico delle due sonate
precedenti. La scelta di trascurare il tono
infrospettivo gli permette un‘opera esube-
rante, spettacolare, nuova, molto amata dal
pubblico; e anche da Clara Schumann, che
non poté suonare quel “regalo meraviglio-
so” perché le sue mani erano ormai distrut-
te dall‘artrite e dal superlavoro di una vita.

L'Allegro & molto melodico, in forma so-
nata con ripresa e lunga coda, ma con
sviluppi brevi e su temi differenti da quelli
dell'esposizione, quasi una lunga cadenza.
Il secondo tempo, Andante, ben costruito
nella forma, & particolarmente ispirato per
la dolcezza sognante e le pacate decla-
mazioni melodiche. Il terzo movimento, Un
poco presto con sentimento, sembrerebbe
uno scherzo, anche se per forma e mate-
riale tematico non lo pud essere. E piuttosto
una specie di capriccio in cui i due strumenti
fantasticano nell‘alternanza degli interventi.
Il Poco agitato finale e in forma sonata, ma
con un caratftere che va un po’ a supplire
allo scherzo mancante. Tanti bellissimi temi



in contrasto tra loro, ora appassionati, ora
fimidi, ora lirici, per una forma articolata
che sarebbe lungo descrivere, e con un‘a-
deguata coda. Si tratta del migliore movi-
mento dell'opera.

Nell‘anno in cui Brahms completd quest’ul-
tima Sonata op. 108, Cajkovskij lo incontrd
alla prova di un concerto e a pranzo. Non
si dissero una sola parola sulle reciproche
opere, che non apprezzavano per niente. Il
musicista russo lo descrisse cosi: simpatico,
semplice, gentile, piacevole, senza vanitq,
dallo sguardo buono e meno pretenzioso di
quanto avrebbe pensato. Con quella bar-
bona, scrisse, gli ricordava un ecclesiastico
ortodosso del suo paese.

Nel 1853, un Brahms ventenne aveva affron-
tato l'organico ‘violino e pianoforte” compo-
nendo uno Scherzo eseguito a DuUsseldorf
da Joseph Joachim, accompagnato al pia-
noforte da Clara Schumann, in una serata
privata a casa dei Schumann. Verra pub-
blicato solo nel 1906, a Berlino da Simrock,
una decina d‘anni dopo la morte dellau-
tore. Il pezzo faceva parte, come terzo
movimento, di un‘opera collettiva chiamata
Sonata F.A.E, alla quale avevano parteci-
pato anche Robert Schumann e il suo al-
lievo Albert Dietrich, destinato a un‘ottima
carriera. Questi era autore del primo dei
quattro movimenti, mentre Schumann aveva
composto il secondo e il quarto, brani che
poi rivtilizzerd nella sua Terza sonata per il
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medesimo organico. L'opera era nata come
“Sonata a sorpresa” in omaggio al giovane
violinista ungherese, riguardo la quale Joa-
chim, amico dei fre musicisti, avrebbe do-
vuto indovinare ‘autore dei vari movimenti,
cosa che fece senza alcuna difficolta. Il ri-
ferimento alle note del titolo F. (fa) A. (la) E.
(mi) venne seguito da Schumann e Diefrich,
mentre Brahms lo fece solo indirettamente.
Un’interpretazione della sigla (Frei Aber Ein-
sam, “Libero ma solo”), rimanda anche alla
scelta di vita di Brahms, che non si sposd
mai, e del giovane Joachim, che invece fini
per convolare a complicate nozze, con suc-
cessivo divorzio, poiché pare venisse tradito
dalla moglie, apprezzata cantante, con Fri-
tz Simrock, l'editore di Brahms, che negava
invece la relazione, facendo arrabbiare il
violinista. Dal manoscritto apprendiamo tut-
tavia che I'acronimo riguarda i termini sa-
lienti di una dedica: “Nell’attesa dellarrivo
dell'amico” (Freundes, Ankunft, Erwartung).
Il brano, costituito da un Allegro in do
minore con un Trio (Moderato) in sol mag-
giore, & molto piacevole e spesso eseguito.
La volitiva esuberanza del tema rimanda a
Beethoven, ma la mestizia brahmsiana si fa
largo soprattutto nel Trio, ma non solo.




Alessio Bidoli (Milan, 1986) began studying
the violin at the age of seven. In 2006, he
graduated with tfop honors and distinction
from the Conservatorio Giuseppe
Verdi in Milan under the guidance of
Gigino Maestri. He further refined his
skills at the Haute Ecole de Musique of
the Lausanne Conservatory and the
Mozarteum Salzburg, studying with Pierre
Amoyal, at the Accademia Chigiana in
Siena with Salvatore Accardo, and at the
Accademia Internazionale in Imola with
Pavel Berman and Oleksandr Semchuk. In
2005, he was among the winners at the
Rassegna Nazionale d’Archi in Vittorio
Veneto. In 2007, he collaborated with the
Camerata of Lausanne under the direction
of Pierre Amoyal. As a soloist, he has
performed in Italy in prestigious concert
seasons including MITO SettembreMusica,
Societd del Quartetto, Societd dei
Concerti and Serate Musicali in Milan,
Fondazione Musica Insieme in Bologna,
MantovaMusica, Associazione Amici della
Musica in Palermo, Accademia Filarmonica
in  Messing, Camerata Salentina  and
Sulmonese, Festival Paganiniano in Carro.
His international recitals have taken place
in Germany, the Netherlands, Denmark,
Luxembourg, Latvia, Russia, the United
States, and Thailand. In 2015, at the Teatro
of Chiasso in Switzerland, he was featured
alongside Vittorio Sgarbi in a theatrical
project, a narratfive of Baroque art through




images and sounds. After his first CD in 2011
for Amadeus magazine, in 2013 he began
a prolific recording partnership with pianist
Bruno Canino, resulting in six albums:
Verdi Fantasias featuring paraphrases of
Verdi’s operas by Sivori and Bazzini (Sony
Classical 2013); Italian Soul-Anima Italiana,
dedicated to compositions from the early
20th century (Sony Classical 2016); an
album including Stravinsky’s Suite italienne
and contemporary French works (Warner
Classics 2017); the complete recording of
Saint-Saéns’ Sonatas for violin and piano
(Warner Classics 2018); a monograph on
Nino Rota’s chamber repertoire (Decca
2020 with flautist Massimo Mercelli), and
recordings of Portuguese composer Luis
de Freitas Branco’s chamber works (Sony
Classical 2022 with cellist Alain Meunier).
He is the Artistic Director of the Musica
in Corte Festival in Crema and since April
2025 of the New York Classica Festival in
NYC. He has been featured in numerous
radio programs on stations such as Radio
France, NDR Kultur, Radio Klassik, Radio
Svizzera ltaliana, RAI Radio 3, Radio
Vaticana and Radio 24. He is currently
Professor of Violin at the Conservatorio
Guido Cantelli in Novara. He plays one of
the instruments made by his grandfather,
Dante Regazzoni, one of the foremost
Lombard luthiers of the second half of
the twentieth century, and a 1902 Stefano
Scarampella violin.
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Alessio Bidoli (Milano, 1986) ha iniziato lo
studio del violino all’etd di sette anni. Nel
2006 ha conseguito il diploma con il massi-
mo dei vofi e lode presso il Conservatorio
Giuseppe Verdi di Milano sotto lo guida di
Gigino Maestri. Successivamente si & per-
fezionato alla Haute Ecole de Musique del
Conservatorio di Losanna e al Mozarteum
di Salisburgo con Pierre Amoyal, all’Ac-
cademia Chigiana di Siena con Salvatore
Accardo e all’Accademia Internazionale
di Imola con Pavel Berman e Oleksandr
Semchuk. Nel 2005 é stato tra i vincitori
alla Rassegna Nazionale d’Archi di Vitto-
rio Veneto. Nel 2007 ha collaborato con
la Camerata di Losanna diretta da Pierre
Amoyal. In qualitd di solista ha suonato in
prestigiose stagioni concertistiche italiane
fra le quali: MITO SettembreMusica, So-
cietd del Quartetto, Societd dei Concerti
e Serafte Musicali di Milano, Fondazione
Musica Insieme di Bologna, MantovaMusi-
ca, Associazione Amici della Musica di Pa-
lermo, Accademia Filarmonica di Messing,
Camerata Salentina e Sulmonese, Festival
Paganiniano di Carro. All'estero ha tenuto
recital in Germania, Olanda, Danimarca,
Lussemburgo, Lettonia, Russia, Stati Uniti e
Thailandia. Nel 2015 e stato protagonista,
insieme a Vittorio Sgarbi, di un progetto
teatrale per immagini e suoni sul Barocco.
Dopo un primo CD nel 2011 per il mensile
Amadeus, dal 2013 ha iniziato un intensa
collaborazione con il pianista Bruno Cani-

no con cui ha registrato sei album: Verdi
Fantasias con parafrasi di opere verdiane
di Sivori e Bazzini (Sony Classical, 2013);
Italian Soul-Anima Italiana, dedicato a
composizioni della prima metd del ‘900
(Sony Classical, 2016); un album com-
prendente la Suite italienne di Stravinskij
e lavori francesi coevi (Warner Classics,
2017); la registrazione integrale delle So-
nates per violino e pianoforte di Saint-
Saéns (Warner Classics, 2018); una mono-
grafia sul repertorio cameristico di Nino
Rota (Decca, 2020, con Massimo Mercelli
al flauto) e una con le opere cameristiche
del compositore portoghese Luis de Frei-
tas Branco (Sony Classical, 2022, con Alain
Meunier al violoncello). E direttore artistico
del Festival Musica in Corte a Crema e da
aprile 2025 del Festival New York Classica
a NYC. Ha partecipato a diversi program-
mi a lui dedicati da emittenti radiofoniche,
fra cui Radio France, NDR Kultur, Radio
Svizzera Italiana, RAI Radio 3, Radio Vati-
cana e Radio 24. E titolare della cattedra
di violino al Conservatorio Guido Cantelli
di Novara. Suona uno degli strumenti del
nonno, Dante Regazzoni, esponente della
liuteria lombarda del secondo ‘900 e uno
Stefano Scarampella del 1902.
www.alessiobidoli.com
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Bruno Canino (Naples, 1935) studied piano
and composition at  the Conservatorio
Giuseppe Verdi in Milan. He lafer taught
there for twenty-four years and held a piano
and chamber music course at the Bern
Conservatory for ten years. He currently
teaches piano chamber music at the Scuola
di Musica di Fiesole. As a soloist and
chamber pianist, he has performed in major
concert halls and festivals across Europe,
America, Australia, Japan, and China.

For over 60 years, Canino has performed
in a piano duo with Antonio Ballista. He has
collaborated with renowned instrumentalists
such as Itzhak Perlman, Lynn Harrell,
Salvatore Accardo, Viktoria Mullova, Pierre
Amoyal, and Uto Ughi.

He has played with prominent orchestras
including the Filarmonica della Scala di
Milano, the Orchestra dell’Accademia
Nazionale di Santa Cecilia in Rome,
the Berlin Philharmonic, the New York
Philharmonic Orchestra, the Philadelphia
Orchestra, and the Orchestre National de
France conducted by renowned maestros
including Claudio Abbado, Riccardo Muti,
Riccardo Chailly, Wolfgang Sawallisch, and
Pierre Boulez.

With a deep interest in contemporary
music, he has worked with many composers,
including Pierre Boulez, Luciano Berio,
Karlheinz ~ Stockhausen, Gyérgy Ligeti,
Bruno Maderna, Luigi Nono, and Sylvano
Bussotti, often giving the first performance



of their works. From 1999 to 2002, he was
the director of the Music Section of the
Venice Biennale. His numerous recordings
include, among others, Bach’s Goldberg
Variations, Mendelssohn’s  compositions
for cello and piano (with Lynn Harrell),
works by Prokofiev, Ravel, and Stravinsky
(with Viktoria Mullova, for an album that
won an Edison Award), Debussy’s piano
compositions, and the complete piano
works of Emmanuel Chabrier and Alfredo
Casella.

He regularly holds masterclasses in piano
and chamber music in ltaly, Germany,
and Japan and is often invited to serve
on the juries of major international piano
competitions. For over forty vyears, he
participated in the Marlboro Music Festival
in the United Stafes.

Canino is the author of ftwo books,
Vademecum del pianista da camera (1997)
and Senza musica (2015), both published by
Passigli.

Bruno Canino (Napoli, 1935) ha studiato
pianoforte e composizione al Conservato-
rio Giuseppe Verdi di Milano, dove poi ha
insegnato per ventiquattro anni, e per dieci
anni ha tenuto un corso di pianoforte e
musica da camera al Conservatorio di Ber-
na. Attualmente insegna musica da camera
con pianoforte alla Scuola di Musica di Fie-
sole. Come solista e pianista da camera ha
suonato nelle principali sale da concerto e

festival europei, in America, Australia, Rus-
sia, Giappone e Cina.

Da oltre 60 anni suona in duo pianistico
con Antonio Ballista. Ha collaborato con
illustri strumentisti quali Itzahk Periman, Lynn
Harrell, Salvatore Accardo, Viktoria Mullo-
va, Pierre Amoyal e Uto Ughi.

Ha suonato con importanti orchestre
quali la Filarmonica della Scala di Milano,
I'Orchestra dell’Accademia Nazionale di
Santa Cecilia di Roma, i Berliner Philharmo-
niker, la New York Philharmonic Orchestra,
la Philadelphia Orchestra e I'Orchestre Na-
tional de France sotto la direzione di diret-
tori illustri quali Claudio Abbado, Riccardo
Muti, Riccardo Chailly, Wolfgang Sawallisch
e Pierre Boulez.

Profondamente interessato alla musi-
ca contemporanea ha lavorato con molti
compositori tra cui Pierre Boulez, Luciano
Berio, Karlheinz Stockhausen, Gyérgy Lige-
ti, Bruno Maderna, Luigi Nono e Sylvano
Bussotti di cui spesso ha eseguito opere in
prima esecuzione.

Dal 1999 al 2002 é stato direttore della
Sezione Musica della Biennale di Venezia.
Le sue numerose registrazioni discografiche
includono tra le altre: le Variazioni Gold-
berg di Bach; le composizioni di Mendels-
sohn per violoncello e pianoforte (con Lynn
Harrell); le opere di Prokofiev, Ravel e Stra-
vinsky (con Viktoria Mullova per un disco al
quale & stato assegnato il premio Edison);
le composizioni per pianoforte di Debussy
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(compresi i Preludi), le integrali pianistiche
di Emmanuel Chabrier e di Alfredo Casella.
Tiene regolarmente masterclass per pia-
noforte solista e musica da camera in Italia,
Germania, Spagna, Giappone ed & spesso
invitato a far parte delle giurie di importan-
ti concorsi pianistici internazionali. Da oltre
trent’anni partecipa al Marlboro Festival
negli Stati Uniti. E autore dei libri Vademe-
cum del pianista da camera (1997) e Senza
musica (2015) entrambi editi da Passigli.
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